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As	  a	  storyteller	  working	  with	  young	  people	  in	  various	  therapeutic	  and	  educational	  settings,	  I	  am	  
conducting	  practice-‐based	  research	  into	  storytelling	  for,	  with	  and	  by	  adolescents.	  	  My	  workshops	  
may	  include	  games,	  creative	  writing	  activities,	  drama,	  art	  and	  other	  activities,	  but	  they	  primarily	  take	  
their	  energy	  from	  a	  myth	  or	  folktale	  told	  to	  the	  young	  people	  by	  me.	  	  This	  has	  much	  in	  common	  with	  
the	  work	  of	  any	  applied	  arts	  work	  –	  there	  is	  usually	  a	  stimulus	  material	  –	  but	  in	  my	  case	  the	  chosen	  
story	  is	  not	  just	  a	  starting-‐point	  but	  an	  ‘other	  room’	  in	  which	  we	  spend	  most	  of	  the	  duration	  of	  the	  
workshop.	  	  The	  story-‐world	  is	  the	  landscape	  for	  exploration,	  transformation	  and	  indeed	  realisation.	  	  
The	  outcome	  is	  often	  some	  sort	  of	  ‘retelling’	  of	  the	  myth	  or	  story	  by	  the	  young	  people,	  but	  there	  is	  
much	  behind	  this	  term	  ‘retelling’.	  	  	  

A	  similar	  methodology	  is	  articulated	  by	  more	  illustrious	  applied	  storytellers	  such	  as	  Alida	  Gersie	  
(1990,	  1997)	  and	  Jack	  Zipes	  (1995);	  indeed	  in	  this	  talk	  I	  am	  going	  to	  encourage	  you	  to	  see	  it	  as	  a	  
‘pedagogy’.	  	  I	  apologise	  in	  advance	  that,	  to	  some	  extent,	  I	  will	  use	  the	  terms	  ‘myth’,	  ‘folktale’	  and	  
‘story’	  interchangeably,	  as	  my	  source	  material	  is	  eclectic	  and	  I	  suggest	  that	  the	  insights	  I	  have	  gained	  
from	  using	  it	  with	  young	  people	  apply	  across	  genre	  boundaries.	  	  My	  aim	  in	  this	  paper	  is	  to	  lead	  you	  
to	  the	  perspective	  I	  have	  gained	  on	  myth	  from	  using	  it	  with	  adolesents.	  

Given	  the	  centrality	  of	  this	  text,	  this	  myth,	  to	  the	  pedagogy	  of	  a	  storyteller	  like	  myself,	  it	  is	  evidently	  
vital	  for	  me	  to	  come	  to	  an	  understanding	  of	  its	  nature	  and	  status.	  	  If	  I	  find	  it	  to	  be	  powerful,	  where	  
does	  its	  power	  lie?	  	  How	  much	  freedom	  should	  we	  allow	  ourselves	  to	  play	  within	  it,	  and	  how	  should	  
we	  play?	  	  Starting	  with	  Gersie	  and	  Zipes,	  two	  eloquent,	  perceptive	  and	  passionate	  advocates	  of	  the	  
use	  of	  myth	  and	  folktale	  with	  young	  people,	  is	  helpful	  in	  laying	  out	  two	  alternative	  ways	  of	  
interacting	  with	  it.	  	  	  

One	  the	  one	  hand,	  we	  can	  view	  myth	  as,	  in	  some	  sense,	  wise.	  	  Alida	  Gersie,	  a	  dramatherapist	  with	  
decades	  of	  experience	  of	  storytelling	  and	  storymaking	  in	  therapeutic	  and	  educational	  groups,	  has	  
devised	  what	  she	  calls	  ‘structures’	  for	  guiding	  groups	  through	  particular	  myths	  and	  folktales	  (Gersie	  
and	  King	  1990).	  	  She	  urges	  practitioners	  to	  respect	  the	  integrity	  of	  the	  myth	  as	  she	  gives	  it	  to	  them,	  
and	  to	  trust	  that	  her	  structure	  will	  allow	  individual	  group	  members	  to	  find	  personally	  significant	  
meaning	  in	  it.	  	  Of	  course,	  she	  is	  very	  far	  from	  thinking	  that	  the	  myth	  contains	  a	  single	  truth:	  rather,	  in	  
any	  group	  there	  will	  be	  fruitful	  dissent	  and	  negotiation,	  and	  the	  purpose	  is	  ultimately	  for	  participants	  
to	  be	  able	  to	  gain	  narrative	  mastery	  over	  their	  own	  identities.	  	  However,	  there	  is	  a	  sense	  of	  truths	  to	  
be	  delicately	  revealed.	  

A	  slightly	  less	  nuanced	  version	  of	  this	  view	  can	  be	  found	  in	  the	  avowedly	  neo-‐Jungian	  work	  of	  
Clarissa	  Pinkola	  Estes	  (Women	  Who	  Run	  with	  the	  Wolves,	  1996),	  and	  Robert	  Bly	  (Iron	  John,	  1990),	  
dealing	  respectively	  with	  what	  myth	  has	  to	  teach	  us	  about	  femininity	  and	  masculinity.	  	  Pinkola	  Estes’	  
book	  aims	  to	  rediscover	  the	  ‘wild	  woman	  archetype’	  with	  the	  help	  of	  a	  series	  of	  myths	  and	  folktales;	  
Bly’s	  uses	  ‘Iron	  John’	  as	  a	  guide	  text	  through	  the	  phases	  of	  life	  of	  a	  man.	  	  In	  both	  there	  is	  the	  sense	  of	  
a	  path	  laid	  out	  for	  the	  reader	  to	  follow,	  which	  will	  lead	  to	  greater	  wisdom	  or	  enlightenment.	  	  What	  
these	  works	  have	  in	  common	  with	  Gersie’s	  more	  complex	  understanding	  is	  the	  sense	  that	  ‘the	  right	  



story’	  has	  a	  healing	  or	  teaching	  potential	  of	  its	  own;	  can	  be	  a	  kind	  of	  potion.	  	  Indeed,	  many	  
storytellers	  consciously	  or	  unconsciously	  adopt	  this	  position	  when	  they	  avow	  that	  they	  ‘allow	  the	  
story	  to	  speak	  for	  itself’;	  I	  have	  often	  said	  this	  sort	  of	  thing	  myself.	  

This	  stance	  is	  roundly	  critiqued	  by	  Jack	  Zipes	  (1995),	  who	  emphasises	  instead	  the	  historically	  
situated	  nature	  of	  myth	  and	  folktale	  (he	  works	  mainly	  with	  fairy-‐tales).	  	  These	  stories,	  he	  reminds	  us,	  
are	  written	  in	  certain	  ways	  in	  certain	  times	  and	  places,	  either	  to	  reinforce	  the	  ideologies	  of	  dominant	  
groups,	  or	  to	  resist	  them.	  	  Thus	  any	  ‘mystical	  overtones’	  or	  ‘cult-‐like’	  status	  ascribed	  to	  either	  myth	  
or	  myth-‐teller	  should	  be	  rejected.	  	  The	  storyteller’s	  role	  should	  rather	  be	  that	  of	  the	  cultural	  or	  
political	  provocateur,	  using	  this	  material	  to	  set	  up	  discourses	  against	  each	  other	  and	  stimulate	  
listeners’	  critical	  and	  creative	  faculties.	  	  In	  his	  projects	  with	  young	  people,	  he	  aims	  to	  hand	  over	  to	  
them	  the	  means	  of	  narrative	  representation	  of	  society;	  he	  advocates	  free,	  playful	  experimentation	  
with	  mythic	  elements	  and	  archetypes	  so	  as	  to	  knock	  down	  stereotypes	  and	  oppressive	  deceptions.	  	  	  

While	  Zipes’	  understanding	  too	  is	  far	  subtler	  than	  I	  have	  time	  to	  do	  justice	  to	  in	  this	  paper,	  we	  have	  
here	  two	  ways	  of	  understanding	  what	  myth	  can	  facilitate	  in	  applied	  settings:	  an	  earnest	  guided	  
exploration	  of	  personal	  meaning,	  or	  politically	  liberating,	  subversive	  communal	  play	  with	  cultural	  
signs.	  	  We	  can	  raise	  the	  myth	  up,	  or	  we	  can	  knock	  it	  down.	  

The	  root	  of	  the	  difference	  is	  not	  only	  political;	  it	  is	  about	  how	  much	  integrity	  we	  ascribe	  to	  a	  certain	  
version	  of	  a	  myth,	  or	  indeed	  whether	  myth	  is	  some	  ‘special	  category’	  of	  human	  text.	  	  This	  is	  the	  view	  
Mikhail	  Bakhtin	  seems	  to	  express	  in	  his	  1941	  essay,	  ‘Epic	  and	  Novel’	  (Morris	  1994).	  	  Bakhtin’s	  
thoughts	  on	  ‘the	  epic’	  appear	  to	  me	  to	  be	  at	  odds	  with	  the	  rest	  of	  his	  thinking.	  	  Whereas	  he	  
understands	  all	  utterances	  to	  be	  part	  of	  a	  dialogic	  exchange	  proceeding	  throughout	  human	  history,	  
he	  sees	  the	  world	  of	  the	  epic	  as	  being	  part	  of	  an	  ‘absolute	  past’,	  in	  which	  ‘there	  is	  no	  place…for	  any	  
openendedness,	  indecision,	  indeterminacy.’	  (Morris	  1994,	  p.182)	  .	  	  This	  world	  is	  ‘inaccessible	  to	  
personal	  experience	  and	  does	  not	  permit	  an	  individual	  personal	  point	  of	  view	  or	  explanation.’	  (p.183)	  

As	  for	  the	  individual	  hero	  in	  an	  epic,	  he	  is	  equally	  exempt	  from	  debate:	  ‘His	  view	  of	  himself	  coincides	  
completely	  with	  others’	  views	  of	  him	  –	  the	  view	  of	  his	  society	  (his	  community),	  the	  epic	  singer	  and	  
the	  audience	  also	  coincide…’	  (p.183)	  	  In	  saying	  this,	  Bakhtin	  specifically	  denies	  the	  transposition	  
process	  which	  any	  storyteller	  recognises	  as	  one	  of	  the	  keystones	  of	  their	  art.	  	  For	  example,	  Tom	  
Maguire	  (2014)	  describes	  my	  own	  experience	  when	  he	  depicts	  the	  storytelling	  event	  as	  a	  triangle	  -‐	  
the	  storyteller,	  the	  story-‐listeners	  and	  the	  story	  itself	  -‐	  with	  the	  retelling	  occurring	  in	  the	  ‘space	  
between’	  these.	  	  	  

My	  lived	  experience	  of	  this	  is	  that	  I	  exercise	  only	  a	  certain	  degree	  of	  control	  over	  the	  form	  a	  myth	  
takes	  in	  each	  retelling.	  	  In	  their	  attending,	  my	  listeners	  communicate	  their	  emotions,	  their	  assent	  or	  
dissent,	  their	  perplexity,	  their	  interest	  in	  following	  a	  certain	  thread,	  and	  to	  keep	  their	  attention	  I	  
cannot	  but	  follow.	  	  I	  recently	  told	  one	  of	  my	  favourite	  stories,	  The	  Twelve	  Wild	  Swans,	  to	  a	  group	  of	  
young	  people	  in	  an	  adolescent	  psychiatric	  unit.	  	  This	  is	  a	  story	  I	  know	  in	  many	  forms	  –	  drawn	  from	  
sources	  ranging	  from	  African	  myth	  to	  European	  fairytale.	  	  A	  young	  girl’s	  brothers	  are	  transformed	  
into	  swans,	  and	  only	  she	  can	  save	  them	  by	  sewing	  them	  suits	  of	  nettles,	  keeping	  silence	  for	  seven	  
long	  years	  while	  she	  does	  so.	  	  Even	  when	  she	  is	  taken	  as	  a	  bride	  by	  a	  prince,	  and	  then	  narrowly	  
escapes	  death	  for	  witchcraft	  by	  her	  mother-‐in-‐law	  the	  queen,	  she	  remains	  silent	  and	  dedicated	  to	  
her	  work	  to	  the	  last.	  	  To	  me,	  the	  story	  centres	  on	  the	  endurance	  and	  steadfastness	  of	  a	  young	  
woman,	  who	  is	  interested	  not	  in	  pleasing	  men	  but	  in	  accomplishing	  what	  she	  feels	  to	  be	  her	  mission	  



in	  life.	  	  Knowing	  the	  group	  fairly	  well,	  I	  felt	  this	  was	  useful	  territory	  for	  them	  to	  explore.	  	  Perhaps,	  on	  
another	  day,	  had	  the	  young	  people	  been	  in	  a	  different	  frame	  of	  mind,	  it	  would	  have	  been.	  	  And	  yet	  
on	  this	  particular	  morning,	  as	  I	  was	  telling	  the	  story,	  I	  was	  horrified	  to	  feel	  it	  take	  shape	  as	  a	  tale	  of	  
original	  sin,	  isolation,	  and	  hopelessness.	  	  The	  girl	  seemed	  like	  a	  victim	  powerless	  to	  resist	  the	  iron	  
will	  of	  her	  society	  –	  just	  as	  some	  of	  the	  young	  people	  in	  the	  room	  undoubtedly	  felt	  about	  their	  own	  
lives.	  	  The	  context	  had	  retold	  the	  myth,	  in	  a	  place	  of	  darkness	  from	  which	  I	  could	  not	  readily	  pull	  it	  
out,	  and	  I	  had	  allowed	  it	  to	  happen.	  	  In	  my	  role	  as	  storyteller	  and	  teacher,	  I	  had	  failed	  them.	  

Retreating	  from	  the	  pain	  of	  this	  moment,	  it	  is	  clear	  enough	  why	  these	  kind	  of	  things	  happen.	  	  They	  
arise	  from	  inherent	  properties	  both	  of	  the	  human	  imagination	  and	  of	  myth.	  	  Our	  imaginations,	  as	  Lev	  
Vygotsky	  (1967)	  wrote,	  work	  by	  combining	  elements	  gleaned	  from	  the	  raw	  material	  of	  our	  life	  
experience.	  	  The	  more	  experience	  we	  have,	  the	  more	  creative	  we	  become.	  	  This	  life	  experience	  can	  
be	  added	  to	  by	  the	  stories	  we	  read	  or	  hear	  –	  we	  constitute	  these	  in	  our	  minds	  as	  a	  form	  of	  vicarious	  
experience,	  once	  more	  using	  elements	  and	  images	  from	  our	  actual	  experience	  to	  do	  so.	  	  It	  follows	  
that	  stories	  told	  to	  us	  need	  not	  be	  very	  detailed	  for	  us	  to	  enter	  deeply	  into	  them	  –	  indeed	  too	  much	  
detail	  may	  be	  a	  hindrance.	  	  Walter	  Benjamin’s	  essay	  ‘The	  Storyteller’	  (1936)	  writes	  that	  one	  of	  the	  
great	  strengths	  of	  myth	  and	  folktale	  is	  its	  very	  lack	  of	  ‘psychological	  shading’.	  	  I	  think	  of	  this	  as	  its	  
‘sparseness’.	  	  In	  telling	  ‘The	  Twelve	  Wild	  Swans’	  to	  the	  group,	  I	  did	  not,	  for	  example,	  explain	  why	  the	  
girl	  chose	  to	  save	  her	  brothers,	  or	  how	  she	  felt	  when	  she	  managed	  it.	  	  Nor	  did	  I	  give	  much	  physical	  
description	  of	  places	  or	  characters.	  	  Gestures	  and	  sensory	  experiences	  stand	  in	  for	  both	  of	  these	  –	  
the	  girl’s	  fingers	  and	  feet	  were	  stung	  raw	  by	  the	  nettles	  -‐	  as	  they	  are	  enough	  to	  place	  the	  audience	  in	  
the	  story	  themselves.	  	  And	  it	  is	  this	  that	  invites	  interpretative	  work	  from	  the	  listener,	  to	  fill	  in	  the	  
gaps	  and	  stitch	  the	  story	  into	  her	  own	  experience.	  	  	  

More	  recently,	  Jacques	  Ranciere	  (2008)	  has	  questioned	  our	  whole	  understanding	  of	  how	  listening	  
and	  spectating	  works:	  what	  an	  audience	  member	  takes	  from	  a	  performance	  of,	  say,	  a	  play	  may	  have	  
much	  more	  to	  do	  with	  his	  or	  her	  own	  interests	  and	  knowledge,	  than	  what	  the	  playwright	  or	  director	  
intended.	  

If	  this	  is	  the	  case	  with	  theatre,	  how	  much	  more	  the	  case	  with	  my	  informal,	  improvised	  retelling	  of	  a	  
myth	  to	  a	  roomful	  of	  teenagers,	  where	  they	  have	  influence	  not	  only	  over	  their	  own	  understandings,	  
but	  over	  the	  unrehearsed	  words	  of	  the	  story	  itself.	  	  The	  story’s	  sparseness	  leaves	  huge	  spaces	  for	  
interpretation	  between	  the	  anchor	  points	  of	  plot.	  	  The	  result	  is	  that	  the	  ‘other	  room’	  of	  the	  myth	  
being	  told	  becomes	  a	  place	  of	  dialogue,	  encounter	  and	  negotiation	  between	  my	  life	  experience	  and	  
theirs.	  	  The	  retelling	  of	  the	  myth	  is	  actually	  a	  transposition	  to	  what	  Bakhtin	  calls	  the	  ‘chronotope’	  –	  
the	  ‘here	  and	  now’	  of	  the	  context.	  	  I	  refer	  here	  to	  both	  the	  context	  of	  the	  storytelling	  event	  –	  the	  
room	  full	  of	  young	  psychiatric	  inpatients	  and	  me	  –	  and	  the	  wider	  social,	  cultural,	  political	  context	  
which	  each	  of	  us	  present	  brings	  into	  it.	  

Indeed,	  this	  overlaying	  of	  the	  myth	  from	  the	  ‘absolute	  past’	  onto	  the	  chronotope	  of	  the	  telling	  
always	  throws	  up	  conflicts	  of	  values,	  areas	  of	  cognitive	  dissonance,	  which	  inflect	  both	  the	  teller’s	  
retelling	  and	  the	  listeners’	  response.	  	  If	  the	  ‘gaps’	  in	  a	  sparsely	  told	  myth	  invite	  interpretation	  by	  
listeners,	  these	  anachronisms	  provoke	  or	  demand	  it.	  	  I	  recently	  told	  part	  of	  the	  saga	  of	  Egil	  the	  Viking	  
to	  a	  class	  of	  low-‐ability	  12-‐year-‐old	  boys,	  some	  of	  whom	  have	  behavioural	  difficulties.	  	  Egil	  is	  an	  
overgrown,	  furious	  young	  man	  of	  almost	  superhuman	  strength,	  whose	  only	  saving	  grace	  is	  his	  ability	  
as	  a	  poet.	  	  He	  is	  rejected	  even	  by	  the	  heroic	  Norse	  society	  and	  has	  to	  go	  raiding	  throughout	  the	  



Viking	  world.	  	  When	  king	  Eric	  Bloodaxe	  offends	  him,	  he	  slays	  Eric’s	  servants	  and	  young	  son	  in	  
revenge.	  	  The	  boys	  had,	  by	  this	  stage	  in	  the	  story,	  come	  to	  identify	  with	  Egil	  and	  his	  struggles	  to	  
control	  himself,	  and	  perhaps	  because	  of	  their	  empathy,	  this	  moment	  of	  brutality	  horrified	  them.	  	  
There	  was	  no	  continuing	  with	  the	  story,	  as	  they	  wanted	  to	  get	  to	  the	  bottom	  of	  this.	  	  What	  could	  
possibly	  have	  justified	  this	  behaviour?	  	  There	  ensued	  a	  lengthy	  and	  passionate	  debate	  about	  Egil’s	  
cold	  upbringing	  and	  how	  it	  might	  have	  affected	  him,	  whether	  he	  was	  responsible	  for	  his	  own	  actions,	  
whether	  revenge	  is	  ever	  justified,	  and	  what	  Viking	  society	  should	  have	  done	  with	  a	  boy	  like	  him.	  

This	  was	  not	  a	  level	  of	  discussion	  which	  this	  class	  usually	  indulges	  in,	  and	  I	  think	  it	  demonstrates	  well	  
the	  pull	  of	  Alida	  Gersie’s	  view	  that	  ‘the	  right	  story’	  can	  indeed	  do	  powerful	  work.	  	  	  

However,	  I	  suggest	  that	  there	  are	  two	  forces	  operating	  at	  once,	  and	  I	  as	  the	  teller	  of	  the	  myth	  am	  
working	  in	  a	  space	  of	  creative	  tension	  between	  them.	  	  On	  the	  one	  hand,	  the	  myth	  is	  full	  of	  valuable	  
distilled	  human	  experience.	  	  One	  image	  I	  hold	  is	  that	  a	  myth,	  with	  all	  its	  diversity	  and	  strangeness,	  
‘raises	  the	  floor’	  in	  the	  room,	  so	  that	  all	  present	  are	  operating	  in	  a	  space	  of	  greater,	  more	  complex	  
understanding.	  	  New	  elements	  of	  experience	  are	  introduced,	  they	  are	  experienced	  vicariously,	  and	  
they	  are	  linked	  into	  chains	  of	  causality	  which	  give	  listeners	  another	  way	  of	  understanding	  human	  
behaviour.	  	  The	  young	  people	  were,	  if	  you	  like,	  more	  intelligent	  within	  the	  myth	  of	  Egil	  than	  they	  
were	  able	  to	  be	  in	  the	  abstract	  outside	  it.	  	  In	  this	  sense,	  the	  myth	  is	  a	  wise	  teacher	  worthy	  of	  respect,	  
if	  not	  a	  potion.	  	  	  

On	  the	  other	  hand,	  the	  myth	  is	  a	  thing	  that	  comes	  into	  being	  differently	  in	  the	  moment	  of	  each	  
telling.	  	  It	  was	  not	  the	  answers	  the	  myth	  provided,	  but	  the	  questions	  it	  posed,	  that	  ultimately	  
generated	  these	  insights	  from	  the	  young	  people.	  	  And	  these	  arose	  from	  the	  very	  interaction	  
between	  the	  inexplicable,	  monumental	  epic	  from	  Bakhtin’s	  ‘absolute	  past’	  and	  the	  retelling	  context	  
of	  the	  young	  boys,	  me	  and	  the	  classroom.	  	  I	  would	  call	  here	  on	  Bakhtin’s	  own	  concept	  of	  
‘heteroglossia’	  –	  far	  from	  being	  a	  monologic	  utterance,	  the	  communal	  retelling	  and	  exploration	  of	  a	  
myth	  provokes	  negotiation	  between	  many	  social	  languages,	  and	  shows	  the	  boundaries	  of	  each.	  	  It	  
may	  be	  that	  we	  make	  much	  more	  free	  with	  myth	  than	  people	  used	  to	  in	  Bakhtin’s	  time,	  influenced	  
as	  we	  are	  by	  the	  novel	  –	  another	  point	  we	  owe	  to	  Bakhtin	  (Morris	  1994).	  	  We	  are	  no	  longer	  
interested	  in	  the	  perfect	  hero	  whose	  motives	  are	  beyond	  question,	  we	  are	  interested	  in	  his	  inner	  
conflicts;	  like	  Zipes,	  we	  want	  to	  subvert	  them,	  rewrite	  them	  and	  play	  with	  them.	  

Where	  does	  this	  leave	  my	  storytelling	  pedagogy	  in	  the	  difficult	  moments	  that	  arise	  in	  the	  space	  
between	  these	  understandings?	  	  I	  am	  still	  exploring	  this	  space.	  	  My	  first	  example,	  of	  the	  young	  
people	  in	  the	  psychiatric	  ward	  and	  the	  shocking	  turn	  my	  favourite	  story	  took,	  illustrates	  what	  it	  can	  
be	  like.	  	  It	  certainly	  indicates	  that	  to	  ‘let	  the	  story	  speak	  for	  itself’	  is	  glib	  and	  even	  irresponsible,	  at	  
least	  when	  working	  with	  vulnerable	  young	  people.	  	  The	  filling	  of	  gaps,	  the	  attempts	  to	  resolve	  
cognitive	  dissonances,	  are	  a	  dialogic	  process	  that	  happen,	  as	  I	  have	  said,	  in	  an	  ‘other	  room’,	  the	  
storyworld.	  	  This	  process	  allows	  young	  people	  to	  feel	  heard,	  and	  to	  create	  their	  own	  shared	  and	  
individual	  meanings.	  	  However,	  it	  also	  risks	  them	  leading	  me	  into	  dark	  territory.	  	  There	  is	  a	  
responsibility	  I	  need	  to	  take	  on	  myself,	  to	  accompany	  them	  on	  their	  explorations	  of	  a	  story,	  but	  to	  
remain	  a	  caring	  and	  responsible	  adult	  guide	  able	  to	  take	  them	  to	  the	  hopeful	  places	  it	  contains.	  	  	  

Working	  with	  adolescents	  has	  thus	  taught	  me	  that	  the	  value	  of	  myth	  is	  its	  hybrid	  nature:	  it	  is	  neither	  
a	  preplanned	  route	  nor	  empty	  territory,	  but	  a	  provocative	  map	  inviting	  exploration	  and	  subsequent	  
redrawing.	  	  	  	  In	  some	  way	  I	  cannot	  yet	  fully	  articulate,	  I	  want	  neither	  to	  raise	  it	  up,	  nor	  to	  strike	  it	  



down.	  	  Rather	  I	  want	  to	  give	  it	  the	  dignity	  owing	  to	  it,	  while	  making	  it	  fully	  available	  for	  rewriting.	  	  I	  
suggest	  that	  myth	  is	  uniquely	  placed	  to	  lay	  down	  a	  challenge	  to	  young	  people:	  to	  make	  sense	  of	  the	  
inexplicable	  realities	  of	  social	  life,	  and	  respond	  to	  them	  creatively.	  
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